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1 ' 11 ,mm" de, Antiil", public ,n 1998, oommemm, la fin d' I'"cla-f vage aux Antilles franyaises. Le livre s'organise autour des sujets de
l'esclavage, de son impact sur la societe antillaise contemporaine
et, plus particulierement, la situation feminine. Ouvrage hybride et origi-
nal, il releve autant de l'etude historique et sociologique que de l'experi-
mentation litteraire puisqu'il rassemble des textes fort differents; il
represente aussi le travail collectif de deux auteurs, Gisele Pineau et Marie
Abraham, d'un photographe, Thomas Dorn, et de nombreuses narratrices
reelles ou fictives. Autant que son sujet, sa forme originale en fait un livre
passionnant. On examinera donc comment les chapitres et leurs differents
constituants se succedent, se reperent et s'intersectent pour former une
~uvre coherente et produire une emotion esthetique en meme temps
qu'un sens social.
La structure de surface de l'ouvrage s'apparente aune sorte de courte-
pointe en patchwork litteraire; comparaison d'autant plus justifiee qu'il
s'agit, tant pour le travail textuel que textile, d'une activite feminine et col-
lective. « Femmes des Antilles» est constitue par un assemblage de textes
relativement courts, apparemment heteroclites. Ils sont rassembles en
douze chapitres, dont chacun s'articule autour d'un theme specifique qui
retrace les etapes essentielles de 1'histoire des noirs antillais; chaque
chapitre comprend quatre ou cinq parties dont le genre litteraire, le style et
les narratrices varient enormement. Les themes se juxtaposent les uns aux
autres pour decrire et les changements et les continuites dans la condition
de la femme antillaise atravers le temps, l'espace et les groupes sociaux de
telle sorte que l'ensemble du livre dessine une fresque des Antilles
franyaises.
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Le livre s'ouvre sur le theme de la capture dont les titres de chaque
partie declinent des signifies possibles. Razzia, terme d'origine arabe, decrit
les attaques des villages africains, attaques souvent perpetrees par des
Maures ala soIde des trafiquants d'esclaves. Raptse centre sur la prise d'une
Africaine particuliere. Enfants de deportes etablit un rapport entre la traite
et I'Holocauste. Enlevement prend un sens plus positif dans un texte Oll la
narratrice contemporaine raconte comment elIe a reussi a soustraire ses
enfants a la brutalite de leur pere. Quant au Manque, ecrit par une jeune
emigree en metropole, iI semble d'abord ne pas avoir de rapport avec le
theme; or il s'agit d'un texte destine aaccompagner une musique rap. C'est
donc au niveau du signifiant (( j'aime le rap », « c;:a rape aSarcelles » (44-
45) sont des phrases recurrentes) qu'il s'integre au reste du chapitre qui
developpe les circonstances et experiences d'arrachements tres differents.
Le troisieme chapitre s'organise autour du theme de la captivite au
niveau de la denotation et de la representation metaphorique ou photo-
graphique. L'enfermement et les humiliations evoque les conditions horribles
dans lesquelles les Africains attendent les navires qui les emmeneront vers
les Ameriques. Dans La captiverie (mot antillais), une esclave raconte les
sevices subis dans ce lieu de desespoir. La narratrice de La geole se trouve,
elle, dans une prison moderne pour un crime de passion; son temoignage
se termine par la phrase: « Acause d'un homme, acause de l'amour» (76)
qui rappelle le vers de Verlaine, lui aussi emprisonne : « A cause, a cause
d'une femme ». La tOie designe ala fois le crack dont sont dependants les
enfants de la narratrice suivante et la prison Oll ils finissent. Au milieu du
chapitre se trouve la photo d'une miserable case (77) qui illustre le theme
de l'incarceration; ce n'est evidemment pas une co'incidence si elle est
construite en tole ondulee et que toutes ses ouvertures sont fermees : la
photo donne a voir le jeu de mots sur « tole ». D'autres chapitres fonc-
tionnent autour de themes comme ceux, par exemple, de la violence, de la
communaute, du commerce, du droit ou encore de la revolte.
A l'interieur de chaque chapitre, de chaque piece du patchwork,
certains motifs, qui n'appartiennent pas aux themes pricipaux se repetent.
Ainsi au deuxieme chapitre le mot « demarche » est surdetermine; il
s'applique aux formalites administratives auxquelles doivent se soumettre
les Ha'itiens pour regulariser leur situation en territoire franc;:ais; la
« demarche » (47-59) renvoie aussi a la fac;:on de marcher des futures
esclaves pendant leur longue marche vers les vaisseaux esclavagistes. La
narratrice de La maison du maztre se souvient d' un incident de son enfance
Oll sa mere ramassa « tete baissee une petite cuillhe de l'argenterie de
Madame qui avait terni » (166); cette negligence lui coute la position
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enviee d'esclave de maison. Un siecle et demi et quelques pages plus tard,
une autre fillette evoque, avec nostalgie cette fois, comment elle aimait
s'accroupir pour attraper la petite timbale argentee (175) qui roulait sous
la berceuse de sa grand-mere. Dans un autre chapitre, la mention des
pratiques de vente d'esclaves propres aux « Iles anglaises » (125) annonce le
recit de Sherry, emigree de la Dominique en Guadeloupe qui reve de
vendre des fruits et legumes sur les marches et interjette de nombreux mots
anglais dans son texte. Le motif de la couleur, celle de la peau ou de la
palette, revient a plusieurs reprises dans le chapitre; celui de la creation
artistique, en peinture, musique ou litterature, y est aussi traite. Ces
quelques exemples montrent comment chaque chapitre est construit sur
un ensemble de liens, au niveau des themes et des motifs, qui lui assurent
une certaine unite et forment un reseau de significations alors que le livre
peut d'abord paraitre fragmente. Avec sa juxtaposition organisee de textes
disparates, Femmes des Antilles fonctionne bien comme un patchwork dont
les elements, tout en variant, se repetent aussi.
Plus generalement, le champ semantique du textile n'est ni absent ni
artificiel dans le livre. Le chapitre Terre d'eb?me montre comment la traite
repose sur « un maillage complexe d'interets, des trames specifiques aux
differents concurrents ». (24) Dans l'introduction, GiseIe Pineau evoque
les narratrices, sorties de son imagination, qui « racontent hier et nouent
les fils qui les lient aces femmes du present ». (13) Loin d'etre arbitraire,
la succession des recits sert a souligner la continuite entre le passe et le
present. Tout comme ces « autres fils invisibles amarres ... a une caravane
d'esclaves» (30), ils forment la memoire qui unit les Africains disperses du
XVIIe siecle a ceux de la diaspora noire contemporaine. Lorsqu'une
enseignante parle creole avec ses eleves, elle explique qu'ensemble, ils
« tissent les fils d'une complicite » (198) linguistique et culturelle. Au
contraire, entichie du « fil de ses experiences de vie » (252) une autre
narratrice peut, elle, desormais, s'affirmer comme une personne autonome,
liberee du poids de la race et de l'histoire.
revocation des travaux traditionnels des villageoises africaines intro-
duit concretement, aplusieurs reprises, le motif du tissage. Mais quand les
evolutions des danseurs lors du carnaval forment un « regulier tissage
methodique et rythme », (234) la narratrice utilise, comme dans les
exemples precedemment cites, le mot de fa<;:on figuree. On essayera de
montrer que c'est la metaphore du tissage qui permet le mieux de rendre
compte de la structure profonde de ce livre : chaque fil de trame corres-
pond aun type de texte specifique et chaque fil de cha'ine aun theme, leur
entrelacement formant le livre.
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On peut distinguer quatre categories differentes de texte : les citations
d'ecrivains antillais ou africains; les parties en italiques, ecrites par Marie
Abraham, sont historiques; celles en caracteres romains, ecrites ou
recueillies par Gisele Pineau, ont pout narratrice une esclave fictive; elles
sont suivies de deux ou trois textes, toujours en caracteres romains, dont les
narratrices sont des Antillaises contemporaines et bien reelles; selon le cas,
leur temoignage a ete peu ou prou retravaille par Gisele Pineau. Ce schema
se retrouve, avec de legeres variations, dans chacun des douze chapitres.
La plupart des textes sont d'abord resumes par de courts extraits d'une
variete d'auteurs qui vont de Glissant a Senghor en passant par Cesaire ou
Schwarz-Bart; Gisele Pineau commente d'ailleurs largement dans sa conclu-
sion les reflexions du personnage de Telumee Miracle, symbole des souf-
frances et du courage de toutes les femmes antillaises. Ces citations, premier
fil de trame textuel, sont mises en abyme par le texte qui suit; ainsi quelques
lignes de Texaco sur les « miseres de femmes» (38) precedent le recit d'Olga,
victime des violences de son pere, puis de son mari; des vers de Damas sur
les supplices infliges aux esclaves introduisent le recit Marquee au fir. Signes
evidents d'intertextualite, les citations etablissent aussi des correspondances
entre 1'Afrique et les Antilles, la fiction et la realite.
En debut de chaque chapitre, les textes de Marie Abraham retracent
les etapes successives du commerce triangulaire dans l'espace et le temps:
de 1'interieur de 1'Afrique, a la cote atlantique et a la traversee de l'ocean,
avec un detour par les ports de La Rochelle et Bordeaux jusqu'aux marches
et plantations des Antilles; des debuts mal documentes de la traite au
xvne siecle a 1848, en passant par les convulsions de la Revolution et la
progression du mouvement esclavagiste. Les faits mentionnes sont
historiquement exacts et ont deja fait l'objet d'etudes precedentes; meme
s'il s'agit d'une rapide synthese du sujet, 1'auteur prend soin d'eviter les
generalisations reductrices; ainsi la question, souvent soulevee par les
historiens, de 1'infertilite et de la denatalite chez les esclaves est traitee de
fayon concise, mais nuancee; les differentes causes possibles en sont
discutees et pesees. Marie Abraham insiste egalement sur la variabilite des
conditions de vie des esclaves, sur les differences entre les hommes et les
femmes et sur l'extreme complexite des relations de ces dernieres avec leurs
mahres; ses remarques a ce propos font penser aux perpetuelles spirales du
pouvoir sexuel qu'examine Foucault. Didactiques, les textes n'en sont pas
moins passionnes. Meme si la « non-personne », feinte de 1'historien pour
disparaltre de son enonce, presente ces « recits » historiques, l'auteur
s'implique fortement dans ces pages aucunement objectives ou imper-
sonnelles. Elles sont ecrites au present historique, equivalent du passe
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simple du « recit »; mais le recours a ce temps verbal souligne surtout
l'actualite et la permanence (dans la memoire et l'experience antillaise) de
la traite que Marie Abraham n'a manifestement pas l'intention d'aborder
de fayon sereine. Une image telle que « la mer laceree d'ecume » (48) Oll la
cruaute humaine est projetee sur le monde naturel indique bien l'absence
de detachement de l'auteur, depourvu de tout sang froid rhetorique; illui
arrive aussi de singer, ironiquement, les Blancs en recourant aleurs cliches
culturels sur I'Afrique [« 1'0pacite de cet etrange continent» (27) « un
Orient seculaire et lointain » (239)]. Les procedes stylistiques tendent inva-
riablement asouligner la prise de position de l'auteur qui entend influencer
le lecteur. Les nombreux points de suspension laissent libre cours al'ima-
gination, a l'indignation ou a l'interpretation de ce dernier : ainsi « les
souvenirs de nourrissons morts jetes aux requins pendant la traversee
hantent sans doute les memoires ... » (63) ou encore « la bonne conscience
negocie bien des arrangements et des conciliations avec le pragmatisme
colonial ... » (219) Les accumulations de syntagmes prepositionnels ou
d'adjectifs vont dans le meme sens : dire sans retenue, de la fayon la plus
spectaculaire possible, I'horreur de l'esclavage; la frequence de prefixes
privatifs correspond ala depossession de l'etre que representa avant tout la
traite pour Marie Abraham : « De l'absence momentanee a la desertion
radicale, a une reaction ponctuelle a une injustice insupportable ou dans
l'intention d'une sedition generalisee, ces actes d'insoumission ... » (88) Le
lexique utilise est connote (les champs semantiques, de la cruaute d'un cote,
de la souffrance et de l'endurance de l'autre sont largement deployes) et sa
charge emotive, comme le montrent les exemples cites, generalement tres
forte. Si l'aspect sadique et pervers de l'esclavage est toujours present, c'est
surtout sa froide composante economique qui est constamment rappelee.
Les motivations mercantiles tres ordinaires, avatar de cette « banalisation du
mal qui rend possibles toutes les barbaries » (48) sont soulignees. Les textes
de Marie Abraham, reflexion historique centree sur les femmes, laissent
donc peu de place al'impartialite et ala retenue. Dans ses textes en italiques
ecrits ala troisieme personne, des mots pluriels ou des substantifs collectifs
designent les acteurs et les victimes de la traite qui restent a toujours
anonymes : « des marchands de passage... les survivants » (23) « les
capitaines ... les deportes ... la cargaison » (106) ou encore « une evolution
des mentalites al'egard des populations noires» (238).
En revanche, les textes qui les suivent al'interieur de chaque chapitre
sont imprimes en caracteres romains et ont toujours une narratrice, fictive
ou reelle, a la premiere personne. Us s'ordonnent autour de l'experience
subjective et imaginaire d'une esclave, tout en reprenant, au niveau d'une
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experience individuelle, le theme central des douze chapitres. La narratrice
est toujours identifiee; son prenom apparalt dans le titre; le prenom sert
d'ailleurs de leit-motif au texte Wttssia." Anne. Le rapt; la mere desesperee
y utilise plus de dix fois le prenom Wassia. Ceux des differents membres du
village africain sont repetes plutot que remplaces par des pronoms
personnels; la repetition du prenom reaffirme l'identite individuelle que
detruit et nie l'esclavage. La forme et le style remarquables de ces recits a la
premiere personne traduisent les experiences et emotions des narratrices.
Les textes tendent a combiner la prose lineaire au vel'S blanc, le lyrisme
cosmique au realisme; un paragraphe comme « Tous les soleils des cieux
pourront decider de briller dans le meme soir et lancer des volees d'etoiles
filantes, ceux-Ia qui ont connu l'enfermement ... croiront plus en aucun
soleil» (67) est suivi de la phrase: « Je me suis retrouve enchainee. Dans le
sang et les vomissures et la puanteur des dejections. » (90-91) La
disposition du texte sur la page merite aussi d'etre notee; la longueur tres
inegale des paragraphes et des phrases au rythme souvent heurte
correspond a la vie brisee des narratrices. Dans Zanina. La traversee tous les
paragraphes commencent par « je » (243-244-245-246); le caractere
personnel, voire egocentrique, du texte en est ainsi clairement indique.
Dans Emeline. Marquee au fir le souvenir obsedant de « Madame a fait
fourrer du piment dans mon corps. Dans tous les trollS de mon corps. »
(244) revient sept fois en trois pages. Phrase d'autant plus remarquable
qu'elle se trouve en position initiale dans les premiers paragraphes avant de
conclure les deux derniers. Ce motif de la torture sexuelle se poursuit avec
le viol d'Emeline par son maitre et renvoie a 1'horreur du travail des
esclaves; on retrouve le motif de la penetration et le verbe « entrer » dans
« Monsieur est entre dans mon lit» (244) et « J'ai appris a entrer dans les
champs de canne » (245).
Tandis que dans chaque chapitre les narratrices esclaves, imaginees par
Gisele Pineau ecrivent d'outre-tombe, les deux ou trois textes suivants, eux
aussi en caracteres romains, donnent la parole a des femmes contem-
poraines et bien reelles; pour certaines, une courte notice biographique
suit meme le texte. Leurs temoignages qui constituent un autre fil de trame
textuel presentent une grande diversite; certains sont transcrits en une
variete d'oral ecrit tandis que d'autres sont beaucoup plus travailles et polis.
Le statut social, les experiences et le style des narratrices varient enorme-
ment; plusieurs sont des artistes ou des intellectuelles, alors qu'une travaille
dans une plantation de bananes ou qu'une autre survit a peine avec les
allocations familiales; certaines se sont installees ou sont nees en France
metropolitaine; Gloria, en revanche, est une immigree ha'itienne
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clandestine. E ... raconte les circonstances qui l'ont conduite en prison,
alors que lane Morton-Neimar evoque son parcours d'avocate et que Celia
parle de sa vie de malade mentale. Les narratrices peu eduquees s'expriment
en une langue familiere et spontanee, avec une syntaxe et des tournures
caracteristiques de l'oral: « 'Yen a un des policiers qui avait une dent en
or sur le devant ... Les hommes, ils faisaient que passer. C'est pas des
histoires que j'te raconte ». (72) En revanche, la litterarite d'autres textes est
evidente. Ainsi Les mas'du clavier repose sur une succession relativement
complexe de dramatisations bilingues; l'utilisation du creole fait participer
lecteur noncreophone a!'elaboration du texte puisqu'a plusieurs reprises il
doit en deviner et reconstituer le sens. Depose ton fardeau est construit
autour de l'assonance dans les mots cles « treve, etre, reve, colere, frere, et
pere ». (57) Le manque de Michele, jeune « negropolitaine» consiste en une
chanson au rythme et aux jeux de mots caracteristiques de la musique rap:
]e suis une Black / Pur sucre de canne / ]e manque de rien / J'ai du beurre
dans mes epinards / Et je rape (44).
Femmes des Antilles n'est pas exclusivement fait de textes. De
nombreux documents visuels en constituent un dernier fil de trame. Des
cartes et gravures anciennes illustrent les textes de Marie Abraham;
certaines sont racistes, d'autres denoncent, au contraire, les horreurs escla-
vagistes. Par ailleurs une vingtaine de photos accompagnent les textes ecrits
ou recueillis par Gisele Pineau; plusieurs montrent simplement les
narratrices comme des femmes epanouies et accomplies tandis que d'autres
sont plus complexes. La photo de quatre fillettes (40) chargees de sacs,
echine pliee, dans une rue ecrasee de soleil s'insere entre un texte sur le rapt
d'une jeune Africaine et le temoignage d'une femme battue, croulant sous
les responsabilites. La photo des enfants marchant les unes derriere les
autres annoncent le chapitre suivant qui s'ouvre sur la gravure d'une file
d'esclaves enchai'nes. (46) Sur une autre photo (96-97), le geste d'une
malade mentale, les bras leves vel'S le ciel, est a rapprocher de celui d'un
prisonnier dans la soute d'un navire (86) ou des esclaves liberes 38 sur des
gravures d'epoque. (236) Deux photos (70-132) de la Vierge Marie
peuvent etre interpretees de fa<;:on ironique; elles correspondent au delire
d'une des narratrices qui se prend pour la Vierge et plus generalement a
1'hypocrisie de la civilisation esclavagiste qui a christianise ses victimes. On
pourrait egalement realiser une iconographie de 1'habitat antillais a partir
des documents visuels; cases d'esclaves, logements insalubres, coquets
pavillons, appartement moderne, interieur rural ou petit bourgeois, ateliers
d'artiste figurent tous dans le livre.
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Si les gravures et photos ainsi que les textes avec leurs variations de
caracteres typographiques, d'aureurs, de narrations et de narratrices
forment les fils de trame du livre, les differents themes qui y sont
developpes en sont les fils de charne; et ces fils s'entrelacent pour tisser
Femmes des Antilles.
Le theme de la malediction traverse les epoques et les populations
antillaises. « Les negres sont des maudits » (39) condamnes au malheur par
les hasards de I'histoire et du racisme. La capture, l'esclavage, les champs de
canne sont autant de preuves de leur « maudition » (144). Plusieurs
narratrices impuissantes devant la delinquance, la pauvrete et la drogue
voient dans cette anomie contemporaine la continuation de la meme
malediction. Blancs et noirs sont lies par un desespoir fataliste semblable
puisque les esclavagistes, hantes par les horreurs de la traite, n'ont pas
toujours echappe non plus acette « deraison de malediction» (35).
La folie est contigue ala malediction. I..:esclavage est evoque comme
« un temps de folie» OU les hommes « perdaient la raison ». (10) Plusieurs
textes disent qu'aujourd'hui encore, la haine et le mepris de soi secretes par
I'histoire se manifestent par la folie. Celia, malade mentale, emploie des
mots herites de l'esclavage pour decrire son delire : « c'est une drole de
traversee, ma maladie» (95); « j'etais possedee par des esprits» (10); or un
texte sur l'infernal voyage des captifs africains s'intitule Traversee et avant
d'etre un symptome psychiatrique, la possession a un sens economique.
I..:aneantissement que la traite a inflige a I'homme antillais explique,
pour plusieurs narratrices, son machisme. Le comportement masculin,
souvent violent et tyrannique, est dtl ason humiliation historique et ala
destruction de l'organisation sociale africaine. A l'epoque actuelle, l' ex-
treme pauvrete de certaines emigrees clandestines de HaIti ou de la
Dominique les pousse a « acheter un pere fran<;:ais » (135) a leur enfant;
I'homme guadeloupeen ou martiniquais n'a donc pas fini d'etre l'objet de
transactions commerciales parfaitement legales. Il y a, chez les femmes
contemporaines, pitie certes, mais de plus en plus mepris et accumulation
de ranc~urs envers des peres absents ou brutaux, des amants ou des maris
irresponsables. I..:homme est lui toujours « deboussole » (171) par sa
destructuration tant au niveau personnel que social. D'autant plus que ce
. theme d'une condition masculine problematique sert surtour de faire-
valoir acelui du courage et de la force feminine.
Les textes dlebrent la determination des femmes antillaises, hauraines
devant l'injustice et le malheur; que ce soit dans la servitude, les bidonvilles
ou I'exil en metropole, dans leur vie personnelle ou au travail, ces femmes
sont restees « debout » (69-143-226) ou « raides ». (246) La photo d'une
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jeune femme enceinte (36) rayonnante d'assurance donne bien l'image de
cette dignite feminine triomphante. Un des motifs recurrents est d'ailleurs
celui de la mere antillaise, fondation de la societe; pratiquement toutes les
narratrices, fictives ou reelles, mentionnent ce qu'elles doivent a leur mere
ou grand-mere. Pourtant I'une d'elles, tout en commen<;:ant par rendre
hommage a celles qui ont supporte l'oppression des hommes pour leurs
enfants et l'avenir, veut aussi en finir avec ce stereotype de la femme
« eternel poteau mitan ou sa caricature. Celle qui tombe et se releve
toujours et qu'on venere infiniment. Celle qui sacrifie sa vie a la sacree
jouissance du male » (171). De fait, plusieurs narratrices privilegiees, a
I'aise dans leur reussite professionnelle, echappent a ce modeIe et ne
mesurent pas leur vie a l'aune antillaise traditionnelle.
Encore plus que les representations positives de la femme, le theme de
sa resistance a toutes les formes d'oppression traverse le livre. « Les
resistances et les revoltes» est d'ailleurs le titre d'un des textes historiques de
Marie Abraham. Elles pouvaient prendre des formes tres variees, du suicide
a l'avortement, des soulevements contre les equipages a I'empoisonnement
des maltres, du marronnage aux revoltes menees par Delgres et Solitude,
rare Antillaise dont le nom soit passe a la posterite et unique esclave
narratrice qui ne soit pas fictive. La figure de Solitude est d'autant plus
exceptionnelle que les auteurs de Femmes des Antilles s'interessent moins
aux resistances violentes qu'a reconstituer les comportements de survie
quotidienne a I'esclavage. Dans son introduction, GiseIe Pineau utilise
l'expression oxymoronique « rebelles dociles » (9) au sujet des femmes
esclaves. Sans pouvoir evidemment s'appuyer sur des documents, le livre
tente de reconstituer comment elles ont ruse et compose avec le systeme
esclavagiste pour y survivre; elles s'y sont adaptees sans gloire, souvent par
la soumission feinte et « des reponses culturelles » (30), jardin, langue,
creole, musique, recits qui se perpetuent aujourd'hui.
Ne pas oublier I'Afrique, la traite et les sequelles de I'esclavage
constituent I'ultime forme de resistance; le premier mot dans le sous-titre
du livre, Traces et VtJix, indique d'ailleurs bien qu'identifier la presence du
passe est un theme important de l'ouvrage. Differents semes de « traces» y
sont actualises. Le sens concret et antillais est d'abord developpe apropos
des captifs africains qui empruntaient des « pistes bnllees » (20) ou « les
etroits sentiers de la brousse » (30) Marie Abraham montre comment la
traite s'est organisee a partir des « routes interieures de I'Afrique et. .. des
routes maritimes portugaises » (17). Les traces dans la foret tropicale que
suivaient les marrons menent au sens figure du mot puisqu'elles
representaient les « chemins de la liberte » (86); un autre texte evoque, au
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contraire, « le chemin de croix » (54) moderne des HaYtiens tandis qu'une
avocate parle de sa longue carriere comme du « chemin parcouru » (194).
Le seme de vestige est aussi present puisque le livre essaie de faire
l'archeologie de la societe antillaise feminine et d'y retrouver les restes du
passe. Les marques au fer, tristement concretes, se sont transformees en
fatalite historique : une Martiniquaise, refugiee en France, croit « les negres
marques pour 1'eternite » (39), c'est-a-dire condamnes au malheur
individuel et collectif; elle rejoint une beke qui estime les Noirs « trop
marques par 1'histoire » (248) pour que la societe antillaise puisse changer
profondement. Pourtant Femmes des Antilles montre que ces marques ne
sont pas forcement des sequelles invalidantes si elles peuvent etre dites et
transformees en « voix ».
Quand les femmes antillaises s'expriment, elles annulent « les paroles
biillonnees » (30) de leurs ancetres, « les non dits » (163) de la societe
esclavagiste, le silence assourdissant des institutions et des documents sur
la traite, celui de l'epouse soumise dans le couple ou encore celui des eleves
qui maltrisent mal le franc;:ais impose a l'ecole. Ce livre est un chceur
feminin a multiples voix; la metaphore est appropriee puisqu'il se termine
sur le temoignage d'une musicienne pour qui la voix est instrument
d'echanges.
Or les Antilles ont ete construites sur les divisions. Apres
l'arrachement a l'Afrique, les esclaves connaissent la segregation sexuelle
sur les navires et dans les travaux agricoles. Sur les plantations le Code noir,
en privi1egiant les unions provisoires, instaure un cloisonnement des
responsabilites familiales; en outre les esclaves des champs vivent dans des
cases separees de celles des esclaves de maison. Ces clivages entratneront
« des alienations durables» (162) tout comme le fera le peuplement
different de la Martinique et de la Guadeloupe qui menera « a des histoires
singulieres au plan culturel et economique » (105). Par ailleurs les
separations, longtemps etanches, entre les races n'ont pas encore disparu
puisqu'une beke sent « un mur » (247) entre ses domestiques et elle-meme.
Ce theme des divisions sert de contrepoint a celui des liens, parfois
imprevisibles, a 1'interieur de la societe antillaise. Le melange des sangs
constitue la premiere breche ouverte dans la segregation de 1'ordre
esclavagiste. Il arrive qu'il existe une connivence, d'abord sexuelle puis plus
profonde, entre les maltres et leurs esclaves. Dans La maison du maitre la
narratrice finit par ressentir un sincere attachement pour « Monsieur»;
(166) elle note d'ailleurs a quel point les esclaves de maison deviennent des
doubles de leurs mattresses. Une des parties historique en italiques
montrent que les petits maltres blancs avaient, eux-memes, integre une
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certaine vision magique du monde et qu'aujourd'hui encore noirs et bekes
partagent les memes espaces mentaux. Les chaines symbolisent certes
l'esclavage (association d'ailleurs parodiee par le collier aux maillons d'or
qui figure sur la photo de couverture), mais parce qu'elles sont faites
d'anneaux entrelaces, elles representent egalement I'interdependance et la
continuite. Marie Abraham souligne que malgre la diaspora africaine, il
existe de fortes relations culturelles d'identite entre les Ameriques noires;
plusieurs narratrices montrent l'existence de liens economiques et sociaux
entre la metropole, les Antilles franc;:aises et les differentes lies de l'archipe!.
D'autres affirment qu'elles vivent dans des communautes scientifiques,
politiques ou artistiques qui depassent largement la region. Une militante
syndicaliste termine son temoignage en mentionnant « ces femmes celebres
du mouvement ouvrier, de la revolution russe, ces combattantes ano-
nymes ... au Vietnam, en Algerie ... aux Etats-Unis » (159). Une avocate
evoque sa vie « faite de rencontres et de voyages a travers le monde ... de
reunions passionnantes » (195); une universitaire biologiste s'interesse
surtout ala « construction enchevetree qu'est le monde » (181). Les espaces
sociaux et intellectuels antillais se sont elargis de sorte que des valeurs, des
histoires differentes se croisent et se rencontrent sans cesse dans les femmes
de ce livre qui imbrique des identites et des perspectives multiples; il
foumit donc ainsi un bel exemple de creolisation.
Femmes des Antilles, ala recherche des souches de la dignite antiliaise,
entrelace les discours, mele et depasse les genres traditionnels. Pourtant le
chaos tant celebre de la creolite en est controle, a l'occidentale, par une
solide structure qui organise son foisonnement visuel ou textue!. Le tissage
du livre, croisement de styles, de themes et de vies, mene a un certain
metissage litteraire : la diversite des voix narratives, des experiences indi-
viduelles, des documents, historiques, reels ou fictifs, photographiques ou
ecrits, figurent le metissage racial et culturel des Antilles contemporaines.
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